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Trediemanden 
Om Gombrowicz' Ferdydurke og andre bedrifter 
POUL VAD 
Af alle digtere i exil i det 20. århundrede var Witold 
Gombrowicz måske den mest uforskammede. 
Næppe var han i 1953 begyndt at offentliggøre sin 
dagbog i et emigranttidsskrift i Paris før han benyt­
tede lejligheden til at gå til angreb på polskheden, 
og især polskheden som den så ud i emigranternes 
optik. Det ville omtrent have svaret til at en frem­
stående, om end i forvejen kontroversiel dansk for­
fatter under den tyske besættelse var gået til angreb 
på den danske dyrkelse af danskheden. Disse angreb 
var for Gombrowicz ikke blot polemiske markerin­
ger i en aktuel situation, men bidrag til skabelsen af 
det litterære jeg, han havde gjort til sin livsopgave. 
Man kan se Gombrowicz' romaner som en slags 
eksperimenter med stiliserede figurer, hvorigennem 
han udforskede virkeligheden - i groteskens, dra­
maets eller mareridtets form og med sprogets egen 
iboende magi som ledetråd. Og man kan se Gom­
browicz' liv som et tilsvarende eksperiment sådan 
som han iscenesatte det i dagbogen, hvormed han 
gjorde en 'ikke-digterisk' litterær form til kunst - så 
meget mere som han selv skrev: "Jeg ville gerne i 
denne dagbog åbenlyst gå i lag med at konstruere 
mig et talent -- Ved at føre Jer ind bag mit væsens 
kulisser tvinger jeg mig selv til at trække mig tilbage 
til et endnu fjernere dyb." 
Gombrowicz var meget bevidst om at dagbogens 
jeg var en litterær konstruktion, der lige så let kunne 
mislykkes som skabelsen af en fiktiv person og et 
fiktivt univers. Hans introduktion af dette jeg var 
ikke styret af forfængelighed, men må ses som det 
frække og udfordrende udtryk for en opfattelse, 
hans store, beundrede forbillede Montaigne havde 
bestyrket ham i: du kan kun :fa betydning, du kan 
kun være af værdi for andre, ved skamløst at være 
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dig selv. Først og fremmest angreb han enhver ten­
dens til at lade sig påtvinge den aktuelle histories 
mest trivielle præmisser ('store' begivenheder) i ste­
det for at gøre sig selv, sit eget jeg, til den afgørende 
præmis. Jeg forestiller mig at dagbogens kampklare, 
kølige og distancerede jeg var realiseringen af en 
persona der havde foresvævet ham som et håb, en 
drøm i Ferdydurke, den roman der er og bliver hans 
livsværks skæve og genstridige hjørnesten. 
Det er en god ide at læse Gombrowicz' romaner 
nu, hvor romanen er i krise. Er romanen da i krise, 
netop nu? Der udkommer dog så mange gode ro­
maner, ja der udkommer gode romaner som virke­
lig er gode, så hvordan kan romanen være i krise? 
Måske fordi den er for selvfølgelig. Gombrowicz' 
romaner er ikke gode romaner. Gombrowicz' roma­
ner er skrevet imod romanen, de er umulige roma­
ner, kunstige romaner, forkerte romaner. Man kan 
næsten sige de er opstyltede, men forfatteren gør 
helt bevidst en dyd ud af denne opstyltethed, hvil­
ket jeg, læseren, oplever som en fornærmelse. 
Ferdydurke er i særlig forstand et ærkeeuropæisk 
produkt; i den er nemlig selve det moderne Europas 
litterære og mentale oprindelse ved de to kæmper 
Rabelais og Montaigne genfødt med den respektløse 
selvfølgelighed, som er i deres ånd. I genfødslen er 
de to forfattere naturligvis blevet forvandlet til 
ukendelighed som et resultat af Gombrowicz' ned­
dykkethed i tyvendeårhundredhedens smertefulde 
drama, der igen har bidraget til udviklingen af hans 
egen bevidsthed om form og stil. 
Form og stil - det er det, det drejer sig om. Det 
er herfra fornærmelsen udgår. 
De romaner vi husker, husker vi måske ikke 
mindst på grund af deres form, da det er i og gen-
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nem formen deres betydning lader sig opleve. Josef 
K.s historie ville være en anden uden den særlige,
kompakte prosa hvorigennem den fremtræder.
I Ferdydurke blander Gombrowicz ustandselig for­
skellige stillejer, han bruger opremsninger, vrøvl og 
platheder, vrider, vender og masserer kort sagt spro­
get til (næsten) ukendelighed som for at undergrave 
enhver sikkerhed, enhver tillid til forfatterens se­
riøse hensigter og simpelthen for at række tunge og 
lave lidt sjov. Som Rabelais trækker Gombrowicz 
det ophøjede ned for at overtrumfe det med det lave 
- ja det er en grundlæggende tankegang og bevidst
strategi i hele forfatterskabet ( også i de skuespil han
tillagde så stor betydning, og som jeg vil fornærme
ham ved at forbigå i tavshed). Det kan heller ikke
undre at Gombrowicz i 1936, mens han arbejdede på
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Omslaget til førsteudgaven af Ferdydurke. 
Tegning af Bruno Schulz 
sin roman, kunne hilse en polsk oversættelse af Jar­
rys Uhu Roi velkommen. Det må have været hjerte­
styrkende for ham at læse denne udsøgt lavkomiske 
parodi på en shakespearesk tragedie. 
Ferdydurkes begyndelse spiller parodisk på Den gud­
dommelige komedie. Romanens fortæller Josef, som 
netop er fyldt tredive og altså befinder sig ved mid­
ten af sit levnedsløb, opdager en morgen til sin ræd­
sel at han er blevet sendt tilbage til umodenheden, 
til skolealderen. Allerede dette parodiske anslag 
rummer den grundlæggende dobbelthed i Gom­
browicz' værk. Over for alt hvad der er - eller an­
ses for at være - stort, ophøjet, fuldkomment, abso­
lut, udtømmende, sublimt osv., siger han: nej! - lad 
os nu komme ned på jorden, hvor livet faktisk ud­
spiller sig og kan og skal leves i al sin ufuldkom­
menhed. Men han siger det i værker, som han satte 
sin eksistens ind på at give den størst mulige kunst­
neriske og intellektuelle modenhed og fuldkom­
menhed. 
Da Josef vil flygte fra den skov, han billedligt be­
finder sig i, og som ganske vist ikke er bælgmørk, 
men grøn, bliver han "grebet af en infantil barne­
numse." Sådan er ifølge Gombrowicz umodenheden 
med dens uansvarlighed og anarkistiske tilbøjelighe­
der altid parat til at gribe og blamere os. Over det 
landskab, Josef på bogens sidste sider flygter igen­
nem, hænger numsen "som død på himmelhvælvin­
gen i sin absolutte vedvaren": et billede på at livets 
alvor, selv tragedien, altid er truet af den ufrivillige 
umodenheds skændige eksistens. 
Den 'benumsede' Josefs historie giver i sit forløb 
anledning til satiriske skildringer af det polske sam­
fund, men satiren er blot et element i en mere for­
uroligende kunstnerisk helhed - det er ikke Hans 
Scherfig, dette her! 
Josefs opvågnen om morgenen er et eksistentielt 
chok, i familie med arrestationen af Josef K. i Pro­
cessen (hvilket måske ikke er tilfældigt: Kafkas ro­
man var i 1936 udkommet på polsk, angiveligt med 
Gombrowicz' ven Bruno Schulz som oversætter; 
skønt den i virkeligheden var oversat af Schulz' for­
lovede Jozefina Szelinska). Den 'benumsede' Josef 
er desuden i familie med den Alice, der pludselig 
befinder sig i en både fortryllende og diabolsk pa-
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rallelverden; og han er i familie med Gulliver, der 
under sine rejser formindskes, forstørres og gen­
nemlever andre prøvelser hinsides normaliteten, i 
mødet med forvrængede spejlinger af det menne­
skelige samfund. Og som et eksempel næsten sam­
tidigt med Ferdydurke kunne man tilføje den paral­
lelverden befolket af politibetjente, fortælleren i 
Flann O'Briens Den tredje politibeijent havner i. 
Skønt Gombrowicz gør grin med skolesystemets 
mekaniske indlæring og de akademiske diskussio­
ners tomhed, er hovedsagen snarere grinagtiggørel­
sen selv, i hvis kulmination grimasser og legemsdele 
optræder som selvstændiggjorte aktører. Dermed er 
såvel den sociale satire som den psykologiske ro­
mans eksplicitte eller underforståede psykologiske 
fortælling om menneskesindet og dets dybder er­
stattet af en fortælling om roller; og om en udveks­
ling af kropslige signaler, hvis stu=e sprog afslø­
rer et underliggende drama. Disse ikke-sproglige 
signalers magt, som trodser de almindelige årsags­
forklaringer, fremgår endnu mere da Josef bliver sat 
i pleje hos familien Snothas. 
Her trænger en kort digression sig på. 
Når Josef kunne komme i pleje hos familien Snot­
has skyldes det hans danske oversætter Peer Hult­
berg. I det hele taget må det understreges at den Fer­
dydurke, jeg skriver om, er en helt igennem 
mesterlig dansk roman, som udelukkende lever i 
kraft af en sproglig genialitet, der kunne fortjene en 
selvstændig undersøgelse og analyse. Lad. polak­
kerne have deres Ferdydurke, hvis kvalitet jeg ikke 
skal tage stilling til! Vi danskere har den fordel at 
læse en roman der foregår i en slags fiktivt univers, 
med sine egne, fiktive litterære klassikere og befol­
ket af mennesker med fantastiske navne som Pimko, 
Mientus, Kopyrda og Zutka (frøken Zutka Snot­
has!), og som dermed besidder en poetisk dimen­
sion, de beklagelsesværdige polakker går glip af. 
Josef udspionerer som en detektiv det 'kulturradi­
kale' tredivermiljø, familien Snothas repræsenterer. 
Han snuser til det intime liv omkring badeværelse 
og soveværelse, hvis ikke-sproglige og så at sige un­
derforstået seksuelle signaler afslører en foruroli­
gende bismag ved denne eksistensform, der ellers 
synes så tilforladelig. Dette er essentielt Gom-
browicz: han mistror fundamentalt menneskers, 
fænomeners og overbevisningers fremtrædelsesform 
(og selvforståelse), som han derefter ikke destruerer 
intellektuelt gennem kritisk argumentation, men af­
slører - og det gælder både i romaner og i dagbogen 
- gennem en, i dette tilfælde dybt komisk, parallel til
psykoanalysens afdækning af drø=efænomeners
sande betydninger, eller af de psykopatologiske kil­
der til hverdagslivets fejlhandlinger. I 1935 havde
Gombrowicz læst - og anmeldt - Einfiihrung in die
Psychoanalyse og måske er der en forbindelse. I hvert
fald er der et slægtskab mellem Freuds påvisning af
skjulte årsagssammenhænge mellem adskilte fæno­
mener i det enkelte menneskes psyke, der underti­
den ligner fantastiske fortællinger, og de mærkelige,
magiske sammenhænge mellem mennesker indbyr­
des, eller mellem deres legemsdele! og mellem men­
nesker og ting, der i Gombrowicz' romaner frem­
træder som en slags parallel virkelighed, som den
virkelige virkelighed.
Snothaserne er metafor for den banaliserede ud­
gave af det moderne projekt, og når den foruroli­
gende bismag viser sig at være en bismag af utopi, 
rammer Gombrowicz - profetisk, kunne vi sige, 
fordi vi har set projektet gennemført - frigørelsens 
teologi i det svage punkt: fraværet af bevidsthed om 
omkostninger, i sidste ende det tragiskes mulighed; 
illusionen om at frigørelsen ikke blot fører til en an­
den, frigjort, tilstand, men til frihed for smerte. 
Bag fortællingens lethåndede håndtering af sove­
værelse og utopi ligger med andre ord en mørk vi­
sion, der gør Snothasernes banale hus til en myste­
rievilla. Måske er frøken Snothas den første 
teenager i litteraturen der repræsenterer teenagerens 
nye, revolutionerende rolle i det tyvende århundre­
des kultur - denne kække, sporty og for den voksne 
mands blik mysteriøse gudinde. Hun er en slags sek­
suelt magnetfelt der står i forbindelse med samtidens 
europæisk-amerikanske politiske virkelighed, et ud­
tryk for Gombrowicz' forbløffende sammenlæsning 
af tidens mest disparate signaler. 
Josef forelsker sig naturligvis i frøken Snothas. At 
hun ikke værdiger ham et blik kalder det onde frem 
i ham: han bebos selv af helvedeskræfter. Josef plan­
lægger, intrigerer og iscenesætter en knusende, bur-
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lesk stumfilmagtig farce der skal bringe familien 
Snothas og hans øvrige fjender til fald; eller hvor­
med han benumser dem ved at trække tæppet væk 
under deres selvforståelse og lader dem stå latterlig­
gjorte over for hinanden; og over for sig selv. Isce­
nesættelse er et nøglebegreb hos Gombrowicz. Ef­
tersom vi ifølge Gombrowicz aldrig umiddelbart er 
'os selv', men altid er os selv reflekteret i andre, 
skabt af de andre, er springet til at vi iscenesættes af 
de andre og selv iscenesætter de andre ikke stort. Jo­
sef iscenesætter - endog med brug af statister - de 
andre for at redde sig selv. Pointen i Pornografi ( ori­
ginaltiden på den roman som på dansk, ligeledes i 
Peer Hultbergs fremragende oversættelse, fik titlen 
Svinestreger) er de to midaldrende hovedpersoners 
iscenesættelse af de to unge, hvis umodenhed og 
uskyld inkarerer den skønhed, som forsoner med 
smerten ved livet. 
Ved slutningen af Ferdydurke, under ophold på et 
landligt gods, tager Josef flugten, ud af den barnlig­
gørelse og umodenhed, han ved dens begyndelse var 
blevet dømt til. Da han under flugten oplever både 
sin kusine Sofie og det totalt feminiserede landskab, 
hun fører ham til, som en trussel mod sin eksistens, 
påkalder han den mystiske trediemand, som alene kan 
redde ham. Her tager Gombrowicz' tanker en ny 
retning eller inkarnerer sig snarere i billeder, der 
fortæller en helt anden historie. Det kan være ud­
tryk for mandens atavistiske bundethed til og angst 
for moderlighedens sump, eller ligefrem den homo­
erotiske modvilje mod den kvindelige blødheds fug­
tige omklamring. I trediemanden skal man måske 
ikke blot se en viril figur, men et apollinsk princip. 
Fremmed, ukendt, kølig, ren, fjern, neutral - det er 
de ord der karakteriserer ham, det er de egenskaber 
Josef sætter sin lid til. 
Skønt der som nævnt ikke er tvivl om at Rabelais 
har været Gombrowicz' læremester og store forbil­
lede med hensyn til grotesken, må det understreges 
at der ikke er tale om den Rabelais, vi i dag gerne 
læser med Bakhtins briller, ikke ubetinget den gro­
teske krops og folkelige karnevalismes Rabelais, 
men en mere subtil. V ia den billeddannelse tredie­
manden giver anledning til viser Gombrowicz et 
korrektiv til de løsrevne kropsdeles og barnliggjorte 
relationers implikationer: bekendelsen til en frel­
sende rationalitet. Er det ikke også i trediemandens 
ånd han senere tager ordet i dagbogen for gennem 
dens selviscenesættelse at efterprøve sig selv til det 
yderste, overveje tidsånden og menneskets grund­
læggende pine, smerten ved livet? For dagbogsskri­
veren Gombrowicz holder jo netop distancen, 
lægger kølig afstand i behandlingen af sin egen ek­
sistens som eksperiment og skrift. Det er i samme 
ånd Gombrowicz overvejer latteren, der ikke som 
hos Rabelais kan være livsbekræftelsens frodige og 
helsebringende latter - den må i det tragiske og be­
vidstgjorte tyvende århundrede, som han i en anden 
sammenhæng siger i en dagbogsoptegnelse fra 1954, 
være "en overlagt latter, en humor der er anvendt 
koldt og overlagt, det må være en latterens alleral­
vorligste anvendelse på vor tragedie." Netop den lat­
ter vi kender fra læsningen af Ferdydurke. 
I 5oerne stod latter og humor ikke i høj kurs hos de 
skribenter, der især beskæftigede sig med "vor tra­
gedie" (heller ikke i Danmark!). Efter et halvt år­
hundredes forløb er det sikkert kun de færreste der 
gør sig forestillinger om, med hvilken knugende 
styrke 2. verdenskrig, atombomberne over Hiro­
shima og Nagasaki, brintbomben og bevidstheden 
om omfanget af udryddelseslejrenes rædsler, ramte 
et par generationer af skribenter. 
I det kor af stemmer der beskæftigede sig med de 
moralske problemer, tiden pånødede alle tænkende 
mennesker, var Camus' en af dem der nåede længst 
ud og vakte størst genklang. Han var obligatorisk 
læsning - det gjalt romanerne og den udfordrende 
tidsanalyse i de to bøger, hvis titler gav genlyd over 
alt i den vestlige verden, Sisyfosmyten og Oprøreren, 
som om de i al korthed opsummerede den menne­
skelige situation. De var så kendte, omtalte, refere­
rede og citerede at man ikke en gang syntes man be­
høvede at læse dem for at kende dem (hvad der 
naturligvis ikke var rigtigt). Det var en af mine egne 
grunde til at fravælge dem ( og Camus i det hele ta­
get) dengang, i 5o'erne: de lugtede af en slags hu­
manistisk korrekthed på højt intellektuelt niveau. 
Jeg var ikke i stand til at forlige mig med den mo­
raliserende opsang, der var denne retoriks implicitte 
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budskab. Der var næppe nogen tvivl om at opgøret 
med kommunismens totalitære ideologi i Oprøreren 
spillede en stor rolle ikke mindst i Frankrig og at 
Camus med sin intellektuelle integritet trængte 
igennem med et vigtigt budskab. Ikke desto mindre 
føler jeg nu min fornemmelse fra dengang bekræftet: 
"Men kunsten og samfundet, skabelsen og revoluti­
onen må genfinde den oprørets kilde, hvor afvisning 
og billigelse, individuelt og universelt, individ og hi­
storie opvejer hinanden i den hårdeste spænding". I 
dette "må" afslører moralisten sig, mens de store 
begreber som retoriske ornamenter blafrer for­
førende og i det forløbne halve århundrede har tjent 
som retoriske forbilleder for utallige små Camus'ers 
aviskronikker. 
Fra sin udkigspost på den anden side af Atlanten 
tog Gombrowicz ikke blot stilling til det polske emi­
grantmiljøs gøren og laden, men også til det intel­
lektuelle liv i Frankrig ( den angelsaksiske verden var 
han uden kontakt med), som i så høj grad satte ti­
dens dagsorden - og alene derfor måtte være hans 
modstander. Hvad Camus' Oprøreren angår heftede 
Gombrowicz sig netop ved retorikken og ved det, 
han opfattede som dens kilde: " - hans brændende 
ønske om tragedie -." Gombrowicz selv var kølig 
("for at være helt ærlig oplever jeg ikke følelser på 
anden måde end i gåseøjne") og derfor uimodtage­
lig for den slags ophidselse, der griber moralister -
som netop derfor kan udstråle kulde, hvad Camus 
da også gør ifølge Gombrowicz. Hvor andre mente 
at se den enkeltes ondskab, så han sin opfattelse be­
kræftet: at det enkelte menneske ikke først og frem­
mest handler på grundlag af sin personlige egenart 
og moral, sådan som det bilder sig ind, men ved og 
igennem, bestemt af andre mennesker. Mennesket 
"dræber fordi andre dræber. Det piner fordi andre 
piner. Den allerfrygteligste handling bliver let når 
vejen til den er banet -." 
Modsat Camus gik Gombrowicz i Montaignes 
fodspor. Han sagde egentlig kun: dette er mig, sådan 
ser jeg på det, sådan oplever jeg det - ja, sådan lever 
jeg det, dagligt: for dagbogen vrimler af små 'for­
tællinger' om hverdagens oplevelser og de perspek­
tiver for tanken, de giver anledning til. 
En langt stærkere modstander end Camus, en 
langt værdigere udfordring fandt Gombrowicz i Si­
mone Weil, hvis ry bredte sig efter krigen (hun var 
død i 1942). Han læste La pesanteur et la grace og var 
straks klar over hendes usædvanlige format. Som re­
ligiøs tænker måtte Weil være ham fremmed, men 
når han endelig følte sig frastødt af hende var det på 
grund af hendes heroisme, de absolutte krav hun 
stillede til sig selv og den tankens konsekvens, der 
drev hende til åndens og intellektets tyndeste luftlag 
hvor det 'almindelige' menneskelige liv, der ikke 
kan stige til disse højder, er tabt af syne. Heller ikke 
personligt kunne han forlige sig med en eksistens på 
den åndelige heroismes betingelser og tilstod i sin 
dagbog: "jeg er stolt af at mine smerter ikke er alt 
for store. Det bringer mig nærmere det gennem­
snitlige eller normen, livets solideste grundlag." 
Rita og Witold Gombrowicz, 1966 
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Gombrowicz var ikke ateist af intellektuelle 
grunde, i kraft af en tilkæmpet overbevisning, sna­
rere fordi tro, enhver form for tro, var irrelevant for 
ham. Han havde simpelt hen ikke organ for reli­
giøsitet. At Weil alligevel ikke var irrelevant for 
ham, at han måtte beskæftige sig med hende over 
mange sider og så at sige prøve at forsone sig med 
hende og redde hende for sig, kaster lys tilbage på 
ham selv. 
Simone Weil er det 20. århundredes gave til den 
universelle religiøse mystik. Hun er krystalklar og 
uudgrundelig, en indre, rig erfaring og en kropslig 
og mental smerte gennemlyst af tanken og skrevet 
frem i et sprog af forbilledlig økonomi, hvor hver 
sætning synes et endegyldigt udsagn. Skønt hun be­
kendte sig til katolicismen er det både vanskeligt at 
forbinde hende med den katolske teologi og med 
kirken som social institution. For hende havde den 
gud, hvis mystiske eksistens hun var overbevist om, 
skabt denne verden adskilt fra sin egen væren - som 
kun i glimt, i tilstande af nåde (grace), kan gribes. 
Denne verden er totalt underkastet tyngden Oa pe­
santeur), som ikke blot er stoffets, men også åndens. 
Stof og ånd er underkastet de samme ubønhørlige 
love, den samme nødvendighed. "Gud har overgivet 
alle fænomener uden undtagelse til verdens meka­
nisme." - "Nødvendighed er Guds slør." Det er en 
slags materialistisk mystik, hvis inderste grund er 
gud, blottet for den 'spiritualitet', der i dag er 
mange menneskers trøst (skønt Weil var dybt for­
trolig med indisk religion og med taoisme). Det er 
en radikal udgave af manikæismen, som ikke opret­
ter skel mellem stoffet og ånden, men mellem det 
naturlige og det overnaturlige; og som Weil udvik­
ler med genial psykologisk indsigt og konsekvens. 
Det er min opfattelse at det først og fremmest er 
den sproglige skønhed ved Weils tekster der har 
gjort hende uimodståelig for Gombrowicz. Opteg­
nelserne, de korte stykker der er samlet i La pesan­
teur et la grace, funkler med den særlige skønhed der 
opstår når en skribent, der er udset til at være spro­
gets instrument, besidder en enestående personlig­
hed og føler sig ansvarlig over for en tanke, der er 
så intens at den har taget bolig i alle kroppens fibre. 
Resultatet er en æstetisk skønhed der ikke har været 
den skrivendes hensigt, fordi den er før alle hensig­
ter; og som den læsende, der bare tørster efter at 
forstå, ikke sætter navn på. Men desuden må Gom­
browicz have følt en indre overensstemmelse med 
Weil fordi hun så illusionsløst har set til bunds i 
menneskets lod, har set til bunds i smerten - og 
fordi hun ikke har et ord til trøst. Religionen hos 
Weil trøster ikke, må ikke trøste. Den mystiske tro 
på gud, som for Weil til syvende og sidst måske er 
identisk med uendelig kærlighed, trøster ikke -
trøsten er den så at sige forbudt, en fornægtelse af 
det kors mennesket er tvunget til at bære, og som er 
selve den blotte eksistens. I den opfattelse af eksi­
stens som smerte mødes Weil og Gombrowicz. 
Den lidenskabelige beskæftigelse med Weil for­
klares også gennem en dagbogsoptegnelse fra 1960, 
hvor Gombrowicz omtaler sig selv i tredje person: 
"Gombrowicz var af den mening at han havde ret til 
en metafysisk storm, til en kosmisk katastrofe og en 
transcendental gysen. På denne betingelse: alligevel 
ikke at modsætte sig hverdagsagtigheden. / Han var 
af den mening at han havde ret til at sejle på det 
åbne hav på betingelse af, at hans fod ikke et eneste 
øjeblik forlod dette fastland, her, i Buenos Aires." 
Fordi han ville have det sådan, fordi begge dimensi­
oner havde lige stor gyldighed, måtte han kæmpe 
sin kamp med Simone Weil; som i sin fordybelse i 
transcendensen havde mistet kontakten med fastlan­
det (mens han modsat havde måttet gøre grin med 
Snothaserne, der ikke kendte andet end fastlandet). 
I Pornografi (altså 'Svinestreger'), der udkom 
samme år, havde Gombrowicz imidlertid allerede 
kæmpet kampen med Simone Weil til ende, havde 
- om end fiktivt og via en stedfortræder - besejret
hende ved at erstatte hendes frelser med et menneske
og således indlemmet hende i 'den menneskelige
kirke', som han kaldte det, hvor gud er fraværende
og mennesket definitivt skabes ved mennesket. Dette
tema udfoldes i en sidehandling - men en nødvendig
sidehandling - til romanens hovedhandling ( og alt i
denne bog er absurd, fuld af grotesk kropslighed,
ikke komisk som i Ferdydurke, men sort, og er viet
skønhedens inkarnation i den ungdommelige umo­
denheds smukkeste blomstring og guddommelige
uskyld). Fru Amelia, hvis hoved, "umådelig garn-
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melt og tørt, hævede sig over hendes hals som en 
stjerne", er en usædvanlig kvinde, "en person hvis 
atmosfære tvang sig ind på os med overvældende 
kraft." Hun ejer "en høflighed som kom fra en for­
finet fornemmelse for værdi", og hendes hus blev 
"med dets skarpt definerede moral pludselig et un­
derfuldt hvilested, en oase. Thi her rådede der en 
metafysisk eller overlegen grundsætning, kort og 
godt her herskede den katolske gud, befriet fra 
kroppen - ". Hendes modstander er den midal­
drende Fryderyk, om hvem det hedder at han er en 
kæmpe, en gigant - "thi det var vanskeligt ikke at 
holde sig for øje hvilket uhørt fænomen han var i 
sin egen personlige selvfølelse - uhørt ikke med 
henblik på social værdiskala, men som væren, som 
eksistens." 
Det er natten der bringer fru Amelia til fald. I 
natten bliver hun en anden. Man kan sige: i natten, 
i nattens mørke, hersker kroppen befriet for den ka­
tolske gud. Den helgenagtigt troende fru Amelia 
forvandles i natten til et uhyre, til en krop slet og 
ret, som foruden, skjult af mørket, at stikke med 
kniv også kan bide. Det er billedet på en potentiel 
menneskelig grusomhed, uadskillelig fra menne­
skets biologiske udrustning; og det er gennem 
sådanne billeder Gombrowicz udtrykker uerkendte 
sandheder om det menneskelige, mere hemmelig­
hedsfulde end psykoanalysens abstrakte begreber 
om det ubevidste, der er så beroligende på grund af 
deres bedrageriske skær af logik. Kroppen og krops­
delene er ladet med hensigter og betydning, som vi 
er underkastet. Lægge er f. eks. erotiske, fru Amelias 
tænder frygtelige som redskaber for en agression, 
der degraderer, men derved også menneskeliggør 
hende. På sit dødsleje er det heller ikke krucifixet, 
men Fryderyk hun søger med sit blik; det er ikke i 
transcendensen hun søger anerkendelse og bekræf­
telse, men hos mennesket; dvs. hos et menneske der 
kan opfatte hvad der står på spil og derfor gengæl­
der hendes blik af al sin magt. 
Herefter kan hovedhandlingen fortsætte og Fryde­
ryk gennemføre den forførelse af de unge, umodne, 
hvis spontane væren og dugfriske, biologisk betin­
gede livsytringer repræsenterer skønheden, eller er 
skønheden, livets højeste værdi. Forførelsens gen-
nemførelse besegles til sidst gennem de drab, der op­
rindelig var retfærdiggjort af krigens kaos og den 
dermed suspenderede legalitet. 
Man kunne se Pornografi som et værk af en for­
vorpen, kierkegaardsk æstetiker; som en konkurrent 
til 'In V ino Veritas' der indsætter ungdommen, umo­
denheden, i kvindens sted og erstatter drikkebrødre­
nes retoriske spidsfindigheder med hovedpersoner­
nes fortolkning af kroppens signaler. Men den er vel 
snarere skrevet af en anti-Kierkegaard, der har vendt 
stadierne på hovedet. Først og fremmest adskiller ro­
manen sig naturligvis fra de kierkegaardske skrifter 
ved ikke at være en demonstration af stadiernes ide. 
I al sin lethed og usandsynlighed, sin groteske og al­
legoriske mærkværdighed er den en mørk, vild og 
foruroligende smuk roman. 
Det er sikkert fristende, men forkert, på baggrund af 
Pornografi at se Gombrowicz som en fascineret dyr­
ker af det dæmoniske. At fru Amelia må 'falde' som 
offer for de agressive og destruktive kræfter, der bor 
i hende, betyder ikke en slags godkendelse af disse 
kræfter eller hyldest til dem, men snarere en seen 
dem i øjnene. Som discipel af Montaigne søgte 
Gombrowicz balance, jordbunden fornuft. Han vid­
ste at livet ikke er en skovtur og havde set frugterne 
af samfundsomstyrtende ideologier, fanatisme, for­
førende idealisme; og han vidste at den samfunds­
mæssige, menneskeligt etablerede orden er skrøbe­
lig, men nødvendig af hensyn til menneskets 
"uopfyldelige behov for mening, retfærdighed, 
kærlighed" - som det hedder i en dagsbogoptegnelse 
fra 1957, der fortsætter: "Gør mig ikke til en billig 
dæmon. Jeg vil være på den menneskelige ordens 
side (og endog på guds side, skønt jeg ikke tror) til 
mine dages ende; også døende." 
I ytringer som disse er Gombrowicz sandsynligvis 
hundrede procent alvorlig. Han legede ikke - på den 
måde. Under læsning af dagbogen er det ellers nød­
vendigt hele tiden at holde sig for øje at det jeg, der 
fører ordet, ikke simpelt hen er Gombrowicz Gf. at 
han til tider skriver om 'Gombrowicz' i tredje per­
son, med kursiv). Dagbogens jeg er en maske der til­
lader Gombrowicz at provokere læseren; og som 
læser har man en utryg fornemmelse af at Gom-
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browicz holder øje med en, og at han ler, fordi han 
allerede har indkalkuleret læserens reaktion på den 
arrogance, hvormed dagbogsskriveren serverer sine 
provokationer. 
Såvel den rablende handling i visse dele af Fer­
dydurke som de overraskende påstande, der vender 
tingene på hovedet, man støder på i dagbogen, fik 
mig til at tænke ikke blot på Rabelais og Montaigne, 
men også på den pykniske provokatør Chesterton, 
som både er vittig og witty. Det kom derfor som en 
bekræftelse da jeg fandt, at Gombrowicz selv nævnte 
ham som en af de forfattere der havde haft betydning 
for ham. 
G. K. Chesterton var i flere årtier i det 20. år­
hundredes første halvdel en af de mest læste angel­
saksiske forfattere. Borges har i en af sine fortættede 
'undersøgelser' (inquisiciones) påpeget i hvilken grad 
Chestertons værk er gennemtrængt af en mareridts­
agtig fantastik. Men alle hans værker - roman-alle­
gorierne, de utallige essays og ligeledes utallige Fa-
der Brown-fortællinger såvel som forsvaret for kato­
licismen i Orthodoxy (Fritænkeri og rettroenhed) -
vrimler desuden med paradoksale og vittigt-grote­
ske påstande eller synsvinkler. I sit essay "On Pigs as 
Pets" hævder Chesterton således at grisen er et me­
get smukt dyr, i modsætning til hesten. Grisens lin­
jer (i hvert fald hvis det er en virkelig fed gris) er no­
get af det dejligste og frodigste i naturen, hvorimod 
hesten til sammenligning er benet, kantet og uhar­
monisk. Gombrowicz fortæller i dagbogen hvordan 
han en gang chokerede sine samtalepartnere ved at 
hævde, at en rytter til hest er et uskønt syn; fordi -
som han forklarede - et dyr siddende på ryggen af et 
andet dyr er en absurditet. Det skal tilføjes at samta­
lepartnerne var ejere af raceheste. 
En af de fobier Gombrowicz dyrkede med størst 
ihærdighed - man er lige ved at sige lidenskab - var 
malerkunsten. For det første kunne han ikke udstå 
den beundring kunsten var genstand for, fordi han 
anså den for falsk, ikke andet end en slags socialt 
påduttet beundring. Desuden tror jeg simpelt hen 
han har følt sig uden for, snydt for et eller andet han 
iagttog omkring sig og som en del mennesker havde 
til fælles. Han foragtede kunstnerne, sådan som han 
oplevede dem i Buenos Aires' kunstnermiljøer: de 
tænkte på succes og på penge som små erhvervsdri­
vende, de så ned på det samfund som de mente 
burde købe deres uforgængelige værker; og det var 
den slags tanker der var hovedindholdet i deres cafe­
diskussioner. Mere interessante er dog hans indven­
dinger mod maleriet, hans generelle kritik af male­
riet og af den rolle for mennesker, det tillægges. For 
så vidt angår det sidste mente han, at maleriet altid 
ville tabe i konkurrence med en cigaret. Cigaretten 
tilfredsstiller virkelig et menneskeligt behov; i mod­
sætning til maleriet, som højst tilfredsstiller et kun­
stigt fremdyrket, overflødigt og fiktivt behov. 
Gombrowicz mente at da maleriet tog naturen 
som forbillede, ville det altid komme til kort. Den 
skønhed naturen kunne byde på, ville et maleri al­
drig kunne måle sig med. Alle vi som ved bedre kan 
naturligvis hurtigt blive enige om at synspunktet er 
forbløffende naivt. Men netop her bliver Gom­
browicz' vilje til at være sig selv, hvor skandaløst det 
end kan synes, på sin egen måde betydningsfuld. Det 
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er nemlig et spørgsmål om ikke Gombrowicz siger 
det, mange tænker, herunder også mange litterater; 
men som de fleste ikke vil være ved at de tænker og 
heller ikke kan være ved, fordi de under vægten af 
den kulturelt påførte dyrkelse af kunsten har glemt 
at de tænker det. Den skønhed Gombrowicz tørstede 
efter (tændte på, skulle vi vel sige) og fandt i ung­
dommen var det levende livs skønhed, en tilbedel­
sesværdig livsytrings inkarnation knyttet til umo­
denhed og dermed forgængelig, berøvet tings 
bestandighed. Han kunne ikke se den billedkunst­
neriske forms skønhed; og hvis man ikke kan se den, 
eksisterer den ikke. Derfor havde han på en vis måde 
ret; hvilket vi, som ikke kunne forestille os at leve 
uden denne skønhed, gennem hans modige vrøvl er 
blevet mindet om. 
Det er et spørgsmål om ikke Gombrowicz' ambi­
valente forhold til Frankrig, til fransk kultur, hang 
sammen med den franske kultivering af æstetisk 
form og visuel skønhed som et mål i sig selv. Han 
ville blottet eksistens, 'Paris' ville mode, det sublime 
gennem æstetisering. Derfor blev Proust en mod­
stander, en æstet, hvis format han ikke kunne be­
nægte og netop derfor bearbejdede med sin spot. 
'Paris' var for ham selve indbegrebet af den æstetiske 
forms utålelige og ubestridte herredømme, han som 
polak måtte bekæmpe. Som polak var han en barbar 
i forhold til 'Paris'. Han var på forhånd mindrevær­
dig, men i sin gadedrengeagtige mindreværdighed 
også uimponeret, oprørsk og fræk. 
Ud over at være smagens hovedstad (foruden kun­
sten og moden var der jo gastronomien!), var Paris 
også litteraturens og den intellektuelle kulturs ho­
vedstad. Men Gombrowicz ønskede ikke at måle sig 
med 'Paris'; for egentlig mente han, 'Paris' burde 
måle sig med ham; og det havde han ganske ret i. Så 
lad ham være et forbillede for enhver med berettiget 
selvfølelse. Han ville ikke uden videre være offer for 
'Paris' -syndromet og anså sig for berettiget til at gøre 
alt for at undergrave det - selv om han vidste, at han 
kunne takke 'Paris' for at hans navn og forfatterskab 
var trængt ud af den isolation, det polske sprog holdt 
ham fanget i. 
Siden efterkrigstidens eksistentialisme havde han 
i dagbøgerne befundet sig i uafladelig dialog med 
Witold Gombrowicz med venner, ca. 1930 
Sartre (L'etre et le neants Sartre!). Da han i 1963 atter 
var i Europa efter fireogtyve år i Argentina, slog 'Pa­
ris' til igen; og endnu en gang i skikkelse af Sartre 
plus den seneste provokation i skikkelse af Jean Ge­
net. Gombrowicz uskadeliggjorde, sin vane tro Gf. 
Camus) Genet- og Sartres bog om ham - ved at af­
klæde fænomenet dets uhyrlighed. Han troede ikke 
på fortællingen om at Genet havde valgt det onde ved, 
som forbryderspire og pæderast, at sætte sig uden for 
samfundet. 'Ond' var han ikke blevet i kraft af en 
tvingende indre tilskyndelse, men ved lethed, letfær­
dighed, gennem små, næsten umærkelige skridt. I 
Gombrowicz' fortælling havde han først valgt at 
fremstille sig sådan, som det ondes repræsentant, da 
han begyndte at skrive, altså af litterære grunde, for 
litteraturens skyld. Og Sartre havde ikke i sin blænd­
ende bog analyseret og fortolket Genet, men den af 
Genet selv mytologiserede 'Genet'. 
Til trods for at Gombrowicz som åndelig baggrund 
havde katolicismen til fælles med de franske digtere 
og tænkere, havde han selv den opfattelse at han 
skilte sig fra dem gennem noget ubestemmeligt nor­
disk; hvormed han ikke mente protestantisk. Måske 
var det blot det nordiske som 'ikke-Paris'. Det var i 
hvert fald ikke det nordiske som romantik, dyrkelse 
af sjælfuldhed og forml.øshed; men måske som eks­
trem subjektivisme og ekspressionisme. Der var en 
stærk forbindelse mellem skandinavisk-germansk 
ekspressionisme omkring 1900 og polsk ekspressio­
nisme i århundredets første tiår. Hvad der blev til-
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bage hos Gombrowicz af ekspressionismen var vel 
blot subjektivismen - ekspressionismens hysteri var 
ham fremmed. 
Han tog endnu en gang stilling til moderne fransk 
åndsliv i sine sidste år, da han boede i Vence og dels 
lærte den 'ny roman', dels tænkere som Foucault og 
Roland Barthes at kende. Og disse sidste fik ham til 
at stejle. Som den kunstner Gombrowicz var, kunne 
han ikke fordrage lugten af universitet og følelsen af 
en næsten middelalderlig askese i disse tænkeres 
stræben efter objektivitet. Desuden mente han at 
have foregrebet deres strukturalisme ved allerede før 
krigen at have insisteret på, at det er formen der her­
sker over mennesket, ikke omvendt. Mens Vest­
europa lå under for disse og andre franske tænkeme­
stres intellektuelle forførelse, aflæste Gombrowicz i 
deres sprog takket være en intelligent brug af sin 
æstetiske sensibilitet, hvad han opfattede som en ag­
gressiv hensigt og truende uvirkelighed. Han kunne 
kun anerkende en eksisterende tænker (som Simone 
Weil). "Subjektiviteten er sandheden" kunne have 
været overskriften over hele hans værk, og han ville 
i anden forstand i Kierkegaard have fundet dels en 
værdig modstander og som religiøs tænker antago­
nist, dels en skribent efter sit eget hoved, dersom han 
virkelig havde kunnet læse ham. Gombrowicz ville, 
at tænkeren for sin lidenskabelige fordybelse i erken­
delsens mest teoretiske problemer, aldrig tabte den 
håndgribelige hverdagsvirkelighed af syne, hvori 
tænkeren selv og hans medskabninger levede deres 
liv: at han samtidig med sejladsen på det åbne hav 
forblev på landjorden. Kierkegaard er blevet opfattet 
som umenneskelig i sin religiøse lidenskab, hvis for­
dringer ingen 'almindelige' jævne mennesker, som er 
optaget af et almindeligt livs glæder og sorger, kan 
leve op til. Om den opfattelse kan forsvares filoso­
fisk/ teologisk er ganske ligegyldigt. Man skal nem­
lig være ualmindelig umusikalsk for ikke at opleve 
hverdagslighedens tilstedeværelse der, hvor den hos 
Kierkegaard er aller mest elementær, nemlig i spro­
get og i sprogets uafladelige drift mod at blive for­
tælling. (Gombrowicz, der var velbevandret i euro­
pæisk filosofi, var også vel bekendt med Kierkegaard 
og hans betydning - et sted bruger han vendingen 
"vi Kierkegaards efterkommere"; men tilsynela­
dende havde han ikke selv læst Kierkegaard). 
Men disse franske intellektuelles konstruktioner 
var yderligere behæftet med en mangel, et fravær, 
der berøvede dem kontakten med virkeligheden: 
smertens fravær. Gombrowicz er igen så nær Kier­
kegaard som man vel kan være uden at dele Kierke­
gaards kristendom: lige som for Kierkegaard var sub­
jektet for ham både begyndelsen og enden, det første 
og det sidste. Kierkegaard bekæmpede Regel fordi 
det enkelte subjekt i sin evige gyldighed forsvandt i 
systemets verdenshistoriske nødvendighed. Gom­
browicz bekæmpede de franske tænkere fordi de 
selv, med den smerte ethvert subjekt er overladt til og 
som så at sige er definitionen på dets menneskelig­
hed, var fraværende fra deres skrift. 
Sådan forblev Gombrowicz uforsonlig til det sidste 
og det er næsten symbolsk, at han afsluttede dagbo­
gen som han havde påbegyndt den: med angreb på 
den uudholdelige polskhed, der på en gang fedtede 
for udlandet for at opnå dets anerkendelse og røbede 
sin mindreværdsfølelse ved at pukke på en litterær 
storhed, udlandet endnu ikke havde faet øje på. Også 
her manede han til mådehold og tilrådede en smule 
humor i omgangen med al den påståede storhed. 
Mens Gombrowicz levede og løbende publicerede 
sin dagbog blev han beskyldt for egotisme: en utilla­
delig sætten sig selv i centrum, en utilladelig gøren 
sig selv interessant. Det er muligt at Gombrowicz 
privat har været noget af en egotist - der er vidnes­
byrd om at han kunne være ganske ubehagelig og 
besværlig; men de læsere af dagbogen der beskyldte 
ham for denne egotisme har ikke forstået dagbogens 
maskespil, den iscenesættelse af 'Witold Gom­
browicz', der er dens litterære triumf. 
Der er grund til at beundre Gombrowicz for hans 
kunstneriske hensynsløshed. Den er tydelig i roma­
nerne, i deres ironiske demontering af al troværdig­
hed, i, deres insisteren på eksistentiel farce og skræm­
mende udforskning af eksistensen som form - dette 
nøglebegreb, jeg næppe har beskæftiget mig med 
her! Og den er tydelig i dagbogens balance mellem 
selvafsløring og blufærdighed. 
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Da Gombrowicz med skib vendte tilbage til Eu­
ropa efter de mange år i Argentina, strejfedes han for 
første gang af forudanelser om døden, som om han 
bragte døden med sig - et dystert, smertefuldt tema, 
han derefter ikke mere vendte tilbage til; hverken da 
han faktisk blev syg under opholdet i Berlin og måtte 
hospitalindlægges, under rekonvalescensen eller de 
sidste leveårs fysiske svækkelse og kriser. 
Denne tilbageholdenhed hvad angår det mest pri­
vate, dette slør over det mest intime bekræfter det 
indtryk, dagbogen i øvrigt har givet: af en mand der 
frem for alt ikke var narcissist og i besiddelse af en 
blufærdighed, det en gang var naturligt at finde na­
turlig, men som vi i dag må indse er et udtryk for 
kultur, en bestemt kultur. Dagbogens Gombrowicz 
er aldrig hverken ynkværdigt selvhævdende eller 
ynkværdigt forurettet, hvor meget han end ekspone­
rer sig selv og den mangel på forståelse og anerken­
delse, han var udsat for, eller de beskedne livsom­
stændigheder, han i årtier måtte leve under. Ærekær 
har han været, det kan man sige, men inden for ri­
melige grænser; og i besiddelse af en stolthed, der 
ikke gjorde noget væsen af sig. At dette billede er en 
rent litterær konstruktion gør det kun så meget mere 
beundringsværdigt. 
Aller helst vil jeg blot betegne Gombrowicz som 
en civiliseret foifatter, dvs. som en arvtager af den eu­
ropæiske civilisations ældste idealer, en stoiker lys­
levende i det tyvende århundredes kaos. 
Efterskrift 
Jeg havde håbet på disse :fa sider at kunne give en fo­
restilling om de særlige, litterære egenskaber og især 
om rigdommen i Gombrowicz' værk, der gør ham 
til en af det 20. århundredes store forfattere; men ser 
at det langt fra er lykkedes. Alene med dagbøgernes 
ca. 1200 sider har han været for overvældende - han 
har besejret mig! For at råde bod på det har jeg be­
sluttet at dokumentere det indtryk han gjorde på to 
store, samtidige polske digtere, hvilket i betragtning 
af vægten af det polske bidrag til århundredets litte­
ratur må være tilstrækkeligt til at gøre indtryk på en­
hver læser. 
1 
I 193o'ernes Polen var vennerne S. I. Witkiewicz, 
Bruno Schulz og Gombrowicz de omvæltende ba­
nebrydere for en ny, en moderne litteratur. Den 
ældste, Witkiewicz, havde siden tyverne været en 
provokerende, omstridt skikkelse (men hans kata­
strofiske kæmperoman Umættelighed fra 2o'ernes 
slutning er for stor, fremmedartet og pervers til at 
have kunnet finde vej til Danmark); og det var ham 
der som den første anerkendte Schulz' storhed efter 
udgivelsen af Kanelbutikkerne i 1933. Hvilket indtryk 
Ferdydurke til gengæld gjorde på Schulz ved udgi­
velsen i 1937 vidner et brev til en veninde d. 16. no­
vember samme år om (her oversat fra den tyske 
oversættelse i håb om at essensen er bevaret nogen­
lunde korrekt): 
De sidste dage er gået under det knugende, bedøvende ind­
tryk, Gombrowicz' bog har gjort på mig. Ethvert forsøg på at 
klassificere denne bog mislykkes. Det er en bog af ganske stort 
omfang, som både afslører og åbenbarer. Som åndelig præsta­
tion sætter jeg den på niveau med fænomener som Freud eller 
Proust. Han har skrevet til mig, og bedt mig sende Dem et ek­
semplar af hans bog. Jeg er overbevist om at De vil blive rystet. 
Jeg vil skrive noget om bogen, men formår stadig ikke at samle 
mig, skønt den både undergraver og animerer mig. Jeg er helt 
fyldt op af bogen. Gombrowicz er mærkværdigvis meget de­
primeret og bekynrret om sin bogs skæbne. Det er en mærke­
lig følelse, når man omgås nogen på så fortrolig fod, og da fa­
rer pludselig hans genius frem. Gombrowicz er genial. 
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Hverken Witkiewicz eller Schulz overlevede kri­
gen; med det gjorde Czeslaw Milosz, som i 1951 
valgte exilet (som læserne af En østeuropæers historie 
vil vide). Han var praktisk taget den eneste polske 
emigrantforfatter, Gombrowicz respekterede og 
hvis skrifter han nødvendigvis måtte forholde sig til, 
lige fra han i dagbogens kapitel II (1953) læser Det 
trælbundne sind (et centralt værk, der straks gjorde 
Milosz berømt i Vesten - men som aldrig er blevet 
oversat til dansk). De to var antagonister, Milosz ka­
tolik, men begge opfattede sig som østeuropæiske 
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barbarer i evig dialog med den vesteuropæiske kul­
tur. 
I maj 1967 mødtes de endelig i Vence og sluttede 
varmt venskab, to år før Gombrowicz' død. 
I de følgende tiår blev Milosz bestandig ved med 
at vende tilbage til Gombrowicz som - bl.a. sammen 
med Simone Weil - er en hovedskikkelse i hans 
åndelige selvbiografi The Land of Ulro: - sammenlig­
net med ligesindede skribenter som Kafka, Beckett, 
Sartre, Ionesco, er der noget i hans tonefald der ad­
skiller ham fra dem, et anstrøg af triumf og elsk­
værdighed som måske bunder i den åndelige balance 
og det mådehold, hans satte så højt. Det er måske 
grunden til at jeg foretrækker hans Dagbøger frem for 
romanerne og skuespillene, for der, i Dagbøgerne, vi­
ser han sig når han er mest myndig, i sin mest åbne 
og muntre stridbarhed". 
Fran,;:ois Bondy og Witold Gombrowicz, 1965 
